育人之光的温暖照耀
我的爷爷，一位卸下了教鞭的园丁，一生悉心播种，使得桃李遍布天涯。每当春节的气息弥漫，他的众多门生便会如归巢的鸟儿，络绎不绝地前来拜望。在那些时刻，我常思及儿时在爷爷膝下所得的独殊之爱，那是我受益终身的瑰宝。
三岁那年，身材矮小的我战战兢兢地跨入了幼儿园的门槛。那些年，爷爷和奶奶频受老师的邀请，进行了一次次心灵的交流。每次对话结束，我都会紧张不安地询问爷爷：老师都谈了些什么？而爷爷总是以爱的谎言抚慰我：老师说你机灵聪明，是个乖孩子！放心，你是无人能及的。
到了学期末，幼儿园的孩子们人手一张奖状。我带着奖状回家，指着上面的字迹询问爷爷：这上面写的是什么？爷爷总是笑容满面：是三好学生，只有最杰出的孩子才能获得这份荣誉，你真是我们的骄傲！
如此，三年幼儿园时光弹指一挥间。从稚嫩的小班成长为成熟的大班，六个学期的蜕变，我从一个体弱胆怯的小不点蜕变为一个满怀自信、乐观向学的小学生。带着这份自信，我踏入小学，从一年级走到六年级，每学期奖状纷至沓来——因为我深信：我是独一无二的。
然而，一次意外的谈话揭露了往昔的秘密，让我对过往产生了怀疑。父母无意间提及我幼儿园时的一次抓伤事件，我震惊不已：那是我所为吗？我再次追问爷爷：老师当时究竟说了什么？爷爷叹息着透露了实情：老师说你总是独自一人，不愿与人交流，甚至动手打人。我愣住，那个孩子如何能与现在的我同日而语？我冲到书柜前，翻出珍藏多年的奖状，只见甜嘴巴之星、围棋之星、智慧之星，却唯独不见三好学生的踪影。
真相大白，爷爷的谎言已然无关紧要。正是他那小小的善意，奇妙地塑造了今日的我。若非那句“你是最棒的”，我或许仍旧封闭内向。若非误将甜嘴巴之星视作三好学生，我可能无法如此自信地迎接生活的挑战，取得耀眼的成就。
爷爷，我将永生感激您的温柔教导。无需繁多的理由，只为您那句“你是最棒的”！这铿锵之语，将伴我前行，激励我走完漫长旅程，鼓舞我一生。